DREAM. PLAN. RUN.

Am 23. Mai 2027 wird zum ersten Mal ein World Marathon Major in Afrika gelaufen. Warum er nicht für die Six-Star-Medaille zählt – und wie die Strecke wirklich ist, erzählt von Läufern, die 2026 mit der Kamera dabei waren.

19. Oktober 2025, 2:15 Uhr nachts: Im Race Village von Green Point wird eine Böe von 48 km/h gemessen. Eine Viertelstunde später reißt ein Zelt los und fliegt davon, das Village wird geschlossen. Um 4:40 Uhr erklärt ein Statiker, er könne für die wichtigsten Aufbauten nicht garantieren, fünf Minuten später ist das Rennen abgesagt. Rund 24.000 Gemeldete erfahren es um 5 Uhr per WhatsApp. Es war das Bewertungsrennen für den Major-Status. Der Einsatzleiter der Polizei sagte: „In Woodstock gibt es ständig Böen, die Strecke ist nicht sicher, und die Anlagen an Start und Ziel sind beschädigt.“ Sieben Monate später, am 24. Mai 2026, liefen allein im Marathon 27.000 Menschen dieselben Straßen, und der Sieger bei den Männern kam nach 2:04:55 ins Ziel – der schnellste Marathon, der je auf afrikanischem Boden gelaufen wurde. Im Juni kam die Nachricht, dass Kapstadt die Bewertung bestanden hat. Die Stadt ist jetzt der achte Abbott World Marathon Major, der erste Startschuss als Major fällt am 23. Mai 2027. Wer sollte in diesem ersten Jahr an der Startlinie stehen, und wer kann ein Jahr warten?

In Bangkok ist es 9:30 Uhr, in Tromsø 2 Uhr morgens. An sieben Orten, an denen bei fehlendem Tageslicht gelaufen wird, hält die Läufer nicht Zeitlimit auf, sondern die Wanduhr.

2 Uhr morgens. In Bangkok fällt zu dieser Zeit das Startsignal für Marathondistanz. 0:30 Uhr, 19 Uhr, 20 Uhr, 20:30 Uhr – stellt man die Startzeiten von sieben Nachtmarathons nebeneinander, weichen sie schon bei den Ziffern von den Zeitplänen der Morgenläufe ab. Es gibt im Wesentlichen zwei Gründe, nachts zu laufen: Tagsüber ist es nicht möglich oder die Nacht kommt nicht. In Bangkok liegen die langjährigen Januarwerte bei 32,7 °C Höchst- und 23,4 °C Tiefsttemperatur. Im norwegischen Tromsø geht die Sonne um die Sommersonnenwende im Juni nicht unter, im Januar geht sie kaum auf. Im ersten Fall wurde der Start wegen der Hitze hinter Mitternacht gelegt, im zweiten startet der Midnight Sun Marathon – seinem Namen entsprechend – in einer Nacht, in der die Sonne noch am Himmel steht. Die Uhr muss man deshalb anders lesen. Bei einem Morgenlauf wird die Zeitlimit in Stunden angegeben; an diesen sieben Orten ist zunächst die Uhrzeit entscheidend. Der Amazing Thailand Marathon Bangkok gibt 7 Stunden vor und schließt Strecke um 9:30 Uhr. Beim Midnight Sun Marathon wird das Ziel um 2 Uhr morgens geschlossen. Erst wenn Start- und Schlusszeit nebeneinanderstehen, wird die Schwierigkeit dieser Läufe sichtbar.

Acht Strecken zwischen dem 4. und dem 25. Oktober 2026: ein einziger flacher Rundkurs durch Ljubljana, ein Ziel unter dem Hallendach in Frankfurt, eine Rampe hinunter zur Cardiff Bay, 29 Stadtteile in Chicago. Was die Strecke zeigt, steht vorn — Anmeldeschluss und Startgebühr am Ende jedes Abschnitts.

Der Oktober ist der Monat, in dem die Marathonstrecken ihre besten Seiten zeigen und die Anmeldefenster gleichzeitig zufallen. In Amsterdam läuft man unter dem Rijksmuseum hindurch, an der Amstel entlang und durch den Vondelpark, und der höchste Punkt der ganzen Strecke liegt bei zehn Metern. In Lissabon beginnt das Rennen am Atlantik in Carcavelos und endet 42,195 Kilometer später auf der Praça do Comércio. In Peking wird auf dem Tian'anmen-Platz zwischen Mao-Mausoleum und Nationalmuseum gestartet, und es gibt nur eine einzige Distanz. Acht Rennen liegen zwischen dem 4. und dem 25. Oktober 2026, zwei davon in Deutschland: der Franklin Meilenlauf in Mannheim und der Frankfurt Marathon. Sie unterscheiden sich nicht in erster Linie durch das Datum, sondern durch das, was sie zu sehen geben — einen Rundkurs ohne nennenswerte Höhenunterschiede, eine Zielgerade in einer Messehalle, eine Küstenstraße am Atlantik, ein Olympiastadion, in dem man auf der Bahn startet und auf derselben Bahn ankommt. Die Strecke entscheidet, welches Rennen man laufen will; die Frist entscheidet, ob man es noch darf. Aber die Fristen gibt es, und sie sind kurz: Ljubljana schließt die Anmeldung am 15. September, Mannheim am 30. September, Frankfurt am 18. Oktober. Wer zuerst nach dem Kalender sucht und dann nach der Strecke, entscheidet in der falschen Reihenfolge.

Die Strecke des Berlin-Marathons beginnt und endet auf der Straße des 17. Juni, das Ziel liegt hinter dem Brandenburger Tor. Dazwischen: 15 Verpflegungsstellen, die nicht gleichmäßig verteilt sind, Massagestationen ab Kilometer 25 und eine Uhr, die um 15:40 Uhr bei Kilometer 33 stehen bleibt. Und fünf Wege, überhaupt auf diese Straße zu kommen.

Es gibt einen Moment, für den Läuferinnen und Läufer aus mehr als 50 Partnerländern nach Berlin reisen, und er dauert keine zehn Sekunden: die Durchfahrt durch das Brandenburger Tor. Kurz dahinter liegt die Ziellinie. Gestartet wird am selben Morgen ein Stück weiter westlich, auf derselben Straße des 17. Juni, zwischen dem Tor und dem Kleinen Stern. Der BMW BERLIN-MARATHON am 27. September 2026 führt von einem Wahrzeichen weg und Stunden später durch dasselbe Wahrzeichen zurück. Dazwischen liegt der Grund, warum diese Strecke in jeder Bestzeitendiskussion auftaucht. Sie ist flach. Sie trägt das Platinum Label des Weltverbands, sie ist von AIMS vermessen, und auf ihr fiel 2022 der Weltrekord von 2:01:09. In den Rückmeldungen von Teilnehmenden tauchen immer dieselben Stichworte auf: schnell, flach, bestzeittauglich, und ein Zielbereich, an dem die Stimme wegbleibt. Und dann gibt es die zweite Hälfte dieses Rennens, die in keinem Werbefilm vorkommt. 15 Verpflegungsstellen, von denen nur sechs mehr als Wasser geben. Ein Zeitlimit von 6:15 Stunden ab der eigenen Startmatte. Ein Punkt bei Kilometer 33, an dem um 15:40 Uhr Schluss ist. Diese Strecke ist großzügig zu denen, die schnell sind, und sehr genau zu allen anderen. Hier steht zuerst, was sie zeigt — und erst danach, was sie verlangt.

Zehn Rennen von London bis Istanbul. Bekannt sind sie alle — aber das sagt nichts darüber, wo man in diesem Herbst überhaupt noch hineinkommt.

Die erste Sorge vor einem großen Stadtmarathon ist selten die Strecke. Sie ist das Formular. Bei drei dieser zehn Rennen ist das Formular längst zu: Der Lostopf für den BMW BERLIN-MARATHON schloss am 6. November 2025, das Ballot für London war genau eine Woche offen, in Pauillac liegt die Ausgabe vom 5. September bereits hinter uns. Deshalb stehen die zehn hier nach dem, was vor der Anmeldung zu klären ist.

Zehn Strecken in Deutschland von September 2026 bis April 2027, beschrieben nach dem, was sie zeigen: eine Brücke im ersten Kilometer, ein Platz, den man dreimal sieht, ein Ziel im Stadion, ein Anstieg kurz vor Schluss. Marathon, Halbmarathon, Staffel — und zwei Sonntage, an denen man sich für eine Strecke entscheiden muss.

Am 25. Oktober 2026 fällt der Startschuss dreimal. Um 09:30 auf der Reeperbahn, um 10:00 vor der Festhalle in Frankfurt, um 10:30 an der Pieschener Allee in Dresden. Und weil man an einem Sonntag nur an einer Startlinie stehen kann, entscheidet man sich an diesem Tag nicht für ein Datum, sondern für eine Strecke: für die Außenalster, für ein Ziel unter dem Hallendach oder für zwanzig Höhenmeter an der Elbe. Genauso läuft es am 4. April 2027, wenn Berlin und Freiburg kollidieren — der eine Kurs flach zwischen Siegessäule und Brandenburger Tor, der andere zweimal durch ein Stadtviertel am Rand des Schwarzwalds, mit rund 200 Höhenmetern. Deshalb stehen diese zehn Rennen hier nach Datum, aber sie werden nicht nach Datum erzählt. Zuerst kommt, was die Strecke zeigt: der Blick auf den Dom, wenn man in Köln bei Kilometer 1 über die Deutzer Brücke läuft. Der Marienplatz zwischen Kilometer 30 und 35, der lauteste Abschnitt des Münchner Kurses. Die neunzehn Höhenmeter, die Hannover auf 42,195 Kilometer verteilt. Erst danach kommen Startgeld, Meldeschluss und die Frage, ob überhaupt noch ein Platz frei ist. Bei einem dieser zehn ist das schon entschieden: Der größte deutsche Marathon nimmt für diesen Jahrgang niemanden mehr an.